作者：汉语言文学  张梦哲

实习基地：北京市第四中学
作品获奖情况：2014级教育实习优秀征文、摄影作品、DV大赛（征文组二等奖）

老师说，“要不你也策划一个兴趣爱好和职业规划的班会吧！”

我心里发怵，我自己的职业还规划不清呢，拿什么来指导别人？

事实上，我又着实规划过，且目标极为清晰，这也是如今我身处师大中文系的原初理由。

尽管这一念头后来被我抛在脑后，甚至在宴饮正酣时，羞于提起。因为对方十有八九会皱一下眉头，再确认一遍：“中文还用学吗？”

似乎所有大学中文系的老师，在开学伊始都会煞有介事地说一句：“中文系不培养作家”，这无妨，反正每个人都心知肚明。真正残酷的是，那张被许多师范院校学生拿来保底的教师资格证，也不过一张免死金牌。

我说的残酷，是一个对教育缺乏热爱的老师，之于学生的残酷。

标题说上语文课，语焉不详。

显然，这个短语可以有两种解释。一种指坐在课堂下听讲的学生，另一种则有关讲台之上的教师。既是处于教育实习期间，我就先妄议“老师”这一角色吧。

上文中提到过，我当老师的意愿没有那么坚定，所以也没有为此刻意准备过。只有寥寥几次上课经验。

第一次是高中时，丽丽从课本中勾了几首词，说谁想讲去找她报名。我也忘了为什么，向来羞于在人前发言的我，鬼使神差认领了韦庄的《菩萨蛮》，炉边人似月，皓腕凝霜雪一首。当时从中摘取了几个字词意象，分别拓展了相关成语和古文也就怡然自得。现在回想起来，唯一值得欣慰的是上讲台腿没抖。

第二次是大二暑假，通过学校的志愿组织去贵州六盘水支教，对象是初一升初二的学生。讲诗词，我选择了大部头的苏轼。去之前备课，读一些词，看苏东坡传。只是后来那群孩子基础不好，听课也不大认真，外加年纪小、很多东西难以理解，最后沦落到连骗带哄的讲段子。课堂气氛固然活跃起来了，可自己讲的异常痛苦。我并未在他们心中捏塑出苏东坡的形象，反倒觉得这位我极其尊崇的人，因一个个段子和小事而坍塌。

第三次便是这次教育实习了。学校抽签，我竟然幸运地抽到北京四中，还被分到高二，于是压力陡增。今天，终于完成了教育实习的两课时后，我如释重负，独自一人在护国寺附近吃了凉皮和肉夹馍。可是回到铁狮子坟，走进学校南门时，心里又开始拧巴，希望一切可以重来。

虽然只有一节课（两个班），我也备得诚惶诚恐。一是怕自己知识面不够广博，因为头脑中早已缺失文学发展脉络；二是怕自己词不达意。然而后续的教案准备和一次次调整，却给了我很多启发和思路。

 1.关于知人论世

高中语文课，特别是诗词和文言文，似乎是很讲究知人论世的。因为在不了解其人经历之前，我们对内容的理解很难做到准确、全面。讲苏轼，似乎跳不过乌台诗案，韩愈与古文运动亦如此。由此产生几点思考：

其一，如果要讲背景，要讲到什么程度？

寥寥几语盖棺定论，似乎是中学语文老师的常态。这样做看似既考虑到学生背景知识的缺失，又兼顾了课堂效率。只是评价性的内容，留给人的印象，终究是书面的、扁平的。个人一直不太喜欢林语堂的《苏东坡传》，其中的桥段读起来固然有趣，可经人转述的经历和情态，自始至终隔着些什么。我们当然可以有个人的阐释，但我更想了解的，是苏轼，而非林语堂眼中的苏轼。中学语文课堂能提供给我们的，则更少。这样看来，接触作品能让我们心中的人物更加丰满和立体。

其二，我们要了解多少经历，才能切身体会和理解一个人？

最近又把头扎进文学堆里时，我愈发觉得，试图去感知古人的存在和温度，谈何容易？很多东西未加经历是永远难以共情的。这或许需要年岁的累积，甚至干脆仰仗某种无法言说的契合。思乡离别尚且好说，可济民问道、自况或无所挂怀，却是如此可望而不可即。我无法理解史铁生回归生命的零度；亦难以用苏轼的旷达自勉。读书时经常会感到震彻，留下的眼泪却多为自己。

其三，在面向考试的语文教学中，如何平衡这种了解与理解？

在我有限的三次讲课经历中，只有最后一次最为正式（其中一个班又是人文班），于我而言挑战性也最大。

讲柳永《雨霖铃》，第一次备课我准备了很多关于柳永生平的介绍。举例来说，世人多知柳永给歌妓填词演唱，知道他惹恼仁宗，“奉旨填词”，自诩白衣卿相。可是了解他也曾有用世济民一面的人则很少，我觉得这是一个很有趣的点，希望补充给大家，让学生对柳永其人认识更加完整和全面。想借柳永《鬻海歌》（鬻海之民何所营？妇无蚕织夫无耕）点出来，再引申白居易《卖炭翁》和杜甫的《茅屋为秋风所破歌》。可是没想到把教案拿给老师看时，老师直接建议我把人物生平和写词主题砍掉，上来就进入《雨霖铃》的分析。

他问我：”你讲这个的目的是什么呢？”

我一时有些懵，顿了一会才回答说，“我希望他们对柳永有一个全面的认识”。

他接着问：“那全面认识的意义在哪里呢？”

我不知所言。

 2.要呈现而非表演

接上文。在一次次修改教案中，我发现自己特别爱耍小聪明，很想通过知识面来压制学生，主导课堂。所以设置了很多不必要的评价和引申。

其一，多余的援引

仍然围绕柳永来说。“忍把浮名，换了浅斟低唱”是他人生经历中非常突出的节点，然而这样的节点与我要讲的《雨霖铃》关系却实在不大。放在课堂中，对于不了解这段经历的人而言，的确是一个猎奇的片段，可对于理解内容几乎没有任何裨益。

写离别，古往今来佳句众多，有许多内容可以援引。我本想在开头就带出江淹的《别赋》，以及各种送别诗句，又被老师建议修改。这时候感情还没有蓄积到那个地步，再黯然销魂也只觉突兀和干瘪。

后来我一次次告诫自己，你去引申那些内容，不是为了展示你有多厉害，而是它们能够恰如其分地辅助你引导学生进入情境。

其二，课堂的情境

讲“执手相看泪眼”一句，和一起实习的同学们讨论时，有人说，“你可以在课堂上找两个男同学上台表演执手相看，肯定能活跃课堂气氛”，我说气氛是活跃了，可是同时也破坏了前面一步一步铺垫起来的悲伤”，同学说，“上课搞那么悲情干嘛？”，我不以为然。

后来经过老师指点，我在此处引入了《诗经》中“执子之手”一句。给他们讲“死生契阔，与子成说”——尽管这句话本是用来表达战士、士卒之间的情谊，但现在也多用来描写夫妻、恋人之间的感情。死生契阔，契是契合之意，阔指疏阔、分离的状态。也就是说，无论生死分和，我和你之间是由一种誓言，是有一种约定的。所以离别之际，怎么样？我会非常郑重的握着你的手。这一握，一定不是短暂的触碰，它是有一定时间长度的，而且有一定的力度。这个“执手”，无论是用词还是所传递的情感，都是极为慎重和深重的。

我更倾向认为，课堂的氛围是需要老师营造的。将家国情怀，讲羁旅离别，将小女子闺怨，不同的主题需要不同的情境。你需要引导学生进入状态，要想激起学生的共情，首先你要真正了解、真正相信、真正被打动、真正的深情。

其三，树叶森林之辩：少一些评价，多一些引导

《雨霖铃》中，有人把“杨柳岸，晓风残月”一句誉为“古今俊句”，我在课堂上提问它哪里好，请了一位同学来回答。她简单分析了一下，我就接过话来继续自己的内容——杨柳这一意象，除了古人折柳送别，柳有“留”音外，我们还可以关注柳的形态。陶渊明讲，密密堂前柳。柳条是什么样子呢？是细密、绵长而且有些缠绕的。接下来又简单带过“晓风”和“残月”，最后盖棺一个评价“意致绵密”，这个词是我在查资料时看到的，觉得很准确，也有几分“高大上”，就借用过来了。

上完课后又去找老师，他说该点到的都点了，但觉得我这句展开得还不够。我疑惑，因为说实话，当我读到这句话时，没有过多的感受，感觉就是常见意象叠加，无甚特别。老师把这句话的景和上阕最后一句“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”联系在一起说，在这里我试着复述一下——想象分别以后，乘船独自离开，天空雾霭沉沉，水面千里烟波。等到酒醒之后，朦胧之中睁开眼睛，又是一番怎样的景象呢？我想象中的河堤一定是很长的，杨柳依依，清晨的风是有些清冽的，月是疏月、是不圆满的。而我呢？万籁俱寂中，一叶扁舟！

我忽然被那个“一叶扁舟”所打动。想起柳宗元，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。相似的场景，却有不同的心绪，后者或许带着几分孤傲和遗世独立。而柳永呢？当你把学生引入这个情境后，一切情感就自然而然了。

从前，我一直觉得，要想给学生几片树叶，你必须有整个森林。现在我以为，你不仅要有森林，森林里还要有一些长得很高的树。它们可以让你站的更高，给学生高屋建瓴的指引。同时又有扎得很深的根，让你有所挖掘和引导。

 3.少即是多，要时刻围绕你的重点

这一课，我的重点在于情感关系和虚实结合的手法。我用了大概20分钟把《雨霖铃》的内容讲完，在ppt上放出一首韦庄的《菩萨蛮》和柳永的《雨霖铃》做比较。我问大家，你们觉得这两首词最大的区别在哪里？有人窃窃回答字数。我顺势接过，开始讲柳永对慢词的开创性贡献。后来顺便提到了《望海潮》和《八声甘州》。

这个地方的处理相比之前的设计，已经有所进步。因为我之前是打算直接介绍柳永的慢词，而老师的意思是，你不要把东西直接告诉学生，你要引导他们自己去发现。这才先从内容切入，最后自然而然的说到宋词容量扩大之于词的主题，以及词的层次和铺叙的意义。

但我对后面的两首词只是点到为止，没有深究。讲《望海潮》时，我只提到它是柳永20岁时为拜谒杭州知府所写；《八声甘州》也只是略提其景象之开阔，然后又扔出一个评价，苏轼说，“渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”有唐人气象。

后来办公室里，老师说，你要牢记你这节课的重点——在提到《望海潮》时，你完全可以让他们想一下，这首词描写北宋城市风光，是怎么写的？让他们落实慢词铺叙这个点，从《雨霖铃》拓展到其他词；《八声甘州》，苏轼说“不减唐人高处”，你不要直接告诉他们，什么是唐人高处，你让他们去思考，唐诗写景有什么特点，这首词的景又有何好处？ 另外，《八声甘州》里也有虚实结合的部分，你还可以让他们找出来，落实手法的点。你最好在讲完课后，再次总结你的重点，让他们更清楚我需要掌握什么；在其他作品的引申中，可以点到为止，但不是说真的点一下就行，你完全可以借此落实你这节课的重点。

这番话让我很受用。我一直想把所有内容一股脑扔给他们，要足够大而全面铺展开来，却忽视了重点。人的注意力和接受程度是有限的，一次呈现太多，反而容易吃不消。

 4.深情之人上语文课

絮絮叨叨那么多，却一直没有切中我的标题，可谓偏题久矣。

我愈发感觉到，中学语文和大学的课堂是不一样的。大学课堂，有的过于刻板枯燥，有的又容易流于活跃气氛的段子，说到底，功夫在自身。可是中学语文是以考试为明确指向的，学生也许没有那么多时间深究，这时候需要老师的高度参与和引导；另一方面，面对一群价值观尚未定型的学生，最直接的引导，恐怕就是来自语文老师，以及他身后所蕴藏的那些浩如烟海的文字了吧。

这是我喜欢语文课的原因，也是我喜欢高中语文课堂的原因。所以我在文章开头说，真正残酷的是，那张被许多师范院校学生拿来保底的教师资格证，也不过一张免死金牌。那是一种对教育缺乏热爱的老师之于学生的残酷。

我觉得一个中学语文老师，不一定需要学术如何精深，但他对文学一定是抱有热爱的，对文字是有敏锐的感知力的。而这种热爱又足以敦促他的课堂变得广博和深邃。事实上，我以为，顶好的语文课，不仅教你遣词造句，更在潜移默化中，影响一个人的人格。

所以我说，深情之人上语文课。拥有一支粉笔真是莫大的托付。

我不知道这两节课是不是我上的最后两节课。我希望不是。